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CARLOS MOLINA na- 
vió en el Departamento 
de Cerro Largo en el año 
1926. Su infancia, como 
asimismo la primera etapa 
de su adolescencia, debió 
recorrerlas llenando sus 
ojos asombrados con la 
crudeza de la vida cam- 
pesina nuestra. Los des- 
manes del poderoso, el 
mercado de la justicia, el 
esfuerzo, la desocupación 
y el hambre, siempre halla- 
ron en los seres más hu- 
mildes el lugar donde des- 
cargar sus dramáticos olea- 
jes. En esa vida-muerte de 
la especie maduró la te- 
mática social que llena sus 
versos. 


En el año 1942, cuando 
apenas contaba 16 años de 
edad, llegó a Montevideo, 
y después de haber puesto 
sus brazos en la esfera 
de la jornada, curtiembre, 
granja carpintería, etc., 
siendo ya uno más en la 
larga lista de los desocu- 
pados, se vuelve al campo, 
donde al cabo de unos 
pocos años, en 1949, más 
maduro y firme su propó- 
sito, más experimentados 
sus brazos para la lucha, 
más incontenibles los idea- 
Jes redentores que acunaba 
su alma, volvió a la capi- 
tal, y en las vicisitudes 
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A la memoria de mis Padres; 

a mi hermano Efraín, siempre 
en mi sentimiento; 

a Alba, mi compañera de lucha. 
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h Yunques Rojos 


Yunques rojos son mis versos proletarios, 
son mis versos incendiarios 

inflamados de pasión; 

yunques rojos donde forjo mis anhelos 
las angustias, los desvelos 

del rebelde corazón. 


Yunques rojos; de sus chispas libertarias 
las heroicas luminarias 

en la densa oscuridad, 

horadando las tinieblas como un muro 
van camino hacia el futuro 

de la hermosa Libertad. 


Yunques rojos; que tenaces y potentes 
en las almas y en las mentes 
prenden átomos de amor; 
| iras nobles de Revanchas, de Venganzas 
| de ternuras y Esperanzas 
con rugidos de dolor. 


Yunques rojos son mis versos luchadores 
t con relámpagos y ardores 

como el cráter de un volcán; 

con clamores, con estrépitos de guerra 

| por los pobres de la tierra 

| que reclaman luz y pan. 


Yunques rojos; de viriles rebeldías 
fustigando apostasías 
del plumifero venal; 
los cobardes como histéricas mujeres 
son los negros mercaderes 

del dolor universal. 
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Yunques rojos; de mis iras sacrosantas 
estallando en las gargantas 

un rugido colosal; 

las protestas, los gemidos infinitos 

de los parias y proscriptos. 

en la gran noche social. 


- Yunques rojos; donde rugen mis afanes 
como rugen los volcanes 
de una ruda tempestad ; 
yunques rojos donde gime el tierno niño 
sin hogar y sin cariño 
su miseria y su orfandad. 


Yunques rojos; estallante primavera 
que le tiende a la ramera 

el azahar de su perdón; 

y le dice, ven hermana, ven conmigo 
yo te ofrezco el tierno abrigo 

de mi noble corazón. 


Yunques rojos; donde el hierro, donde el fuego 
dan al númen que despliego 

más potente rebelión; 

rebeliones de los Cristos escupidos 

por los besos fementidos 

que les diera la traición. 
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Yunques rojos; donde surgen recias manos 
que golpean los tiranos 

que golpean sin piedad; 

en la frente de los déspotas modernos 

que han hundido en sus infiernos 

la doliente humanidad. 


Yunques rojos; donde forjo versos bravos 
invitando a los esclavos 

a ser hombres, a luchar; 

que los hombres nunca aceptan las mancillas 
no se postran de rodillas 

ni aprendieron a implorar. 


Yunques rojos; sus chispazos luminosos 
son fragmentos valerosos 

de mi altivo corazón; 

como un cóndor que se siente inalcanzable 
en el pico formidable 

de un altísimo peñón. 
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Mensaje 


Hermanos que cruzando a la ventura 
sentis sobre tus débiles espaldas 
como un fardo pesado de ignominias 
la enorme cruz de la miseria humana. 


Hermano canillita, lustrabotas 

joven ramera, infeliz hermana 

no me repugna el pus que hay en tus úlceras 
yo soy la voz que tu perdón proclama. 


Solitarios bohemios errabundos 

sin Patria, sin hogar, míseros parias 
que arrojan inclementes huracanes 
al doliente país de la desgracia... 


Aquí está como un cántaro sonoro 
el cristalino arroyo de mi alma 
brindemos en el cáliz de la albricia 
con el vino inmortal de la esperanza. 
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Mi Madre 


En los lagos azules de tus pupilas mansas 

se baña el blanco cisne de mi más grande amor 
¡oh Madre son tus ojos dos rumbos de esperanzas 
abiertos en mis horas de amargas lontananzas 
cuando marchan conmigo la duda y el dolor. 


Pronuncio de rodillas tu venerado nombre 

sólo ante tí me postro con verdadera unción 

deja que con mis besos tu camino se alfombre 
cantando se fue el niño, gimiendo vuelve el hombre 
gimiendo y suplicando tu amor y tu perdón. 


En el amor fui ciego, en la amistad creyente, 
amante de la gloria rodé de un sueño en pos; 
mordido por la pena jamás doblé mi frente, 

hoy voy cruzando escéptico por ásperas pendientes 
sólo en mi Madre creo, mi Madre que es mi Dios. 


El mundo es una burla-porque todos mentimos, 
en el amor se miente, se miente en la amistad, 
negamos lo que somos, negamos lo que fuimos, 
en la farsa se vive, en la duda morimos, 

si una verdad existiese la Madre es la verdad. 
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Mi vida es como el símbolo de todas las derrotas 
| z la Madre es el refugio si el hijo es el dolor, 
j: la existencia es la fuente que el desengaño agota 
if te pertenecen todas mis esperanzas rotas 
si el mundo me condena, me salvara tu amor. 


Intimas 


Siempre recuerdo cuando era niño 
aquellos pagos donde nací: 

los viejos ranchos ya destruídos 
y los potreros donde corrí. 


Siempre recuerdo mi noble hermano 

que ya la Parca me lo arrancó 

jamás me olvido de las canciones 

con que a mi Madre tierno arrulló. 
~ 


Cuando las penas rondan mi rancho 

me hundo en las sombras de algún rincón 
y como brasas queman las lágrimas 
que llora a solas mi corazón. 


Penas que tienen raras ternuras 
algo en lo amargo nos sabe a miel 
niñez bendita tierna inocencia 
verde y lozana como un laurel. 


Siempre recuerdo, nunca me olvido 
que nunca, nunca podré olvidar 
besos, caricias, risas ternuras 
¡cómo era rico mi pobre hogar! 


Siempre recuerdo la blanca luna 
tendía su velo por la extensión 
como una barca que se llevara 
nuestra ternura, nuestra emoción. 


Hoy que mis pasos viene acechando 
el gris fantasma de la vejez 

se alza en la niebla de mis recuerdos 
el sol radiante de la niñez. 


Hoy ya mi hermano se fué muy lejos 
llevando el eco de su canción, 

mi pobre Madre tiene el cabello 
blanco, más blanco que el algodón. 


Pasan las cosas, pasan los seres 

las ilusiones se van, se van 
también se ha ido mi hogar paterno 
al paso fiero del huracán. 


Siempre recuerdo mi noble hermano 
que ya la Parca me lo arrancó 
jamás me olvido de las canciones 
con que a mi Madre tierno arrulló. 


¡St habré visto! ... 


En mi vida errabunda de trovero idealista 
si habré visto miseria, si habré visto dolor; 
y ésa ha sido la fuente que ha nutrido mis versos 
de coraje, de angustia, de rebeldía y amor. 


Si habré dado mi sangre en mis versos humanos 
con el gesto indomable, con el temple viril; 
si me habrán lapidado con el torpe anatema 
por no entrar de rodillas donde entrara el servil. 


Si habré visto mujeres que en sús senos marchitos 
cobijaban un niño con unción maternal; 
arrumbadas tinieblas en la nieve de un mármol 
err la nieve insensible del suntuoso portal. — 


Si habré visto las sombras de las cuevas del hambre 
- si sabré de los fríos sin un triste jergón; 

y del niño que rueda sobre nuestras infamias 

el altar donde nadie musitó una oración. 


Y he sentido en el alma los furores del odio 

y he sentido en mi sangre la impotencia rugir 
y estas voces de fuego recorriendo mi entraña 
la consigna es la lucha, es preciso vivir. 


Si habré visto en las noches como un can vagabundo 
al anciano mendigo sin hogar y sin luz 

y perderse en la sombra de su propia desgracia 
como un Cristo grotesco sin poder con su cruz. 
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Si habré visto en mil formas las miserias humanas 
y como una ironía, como burla mordaz 

el rebaño postrarse a los pies de su amo 

que le azota la espalda y le escupe la faz. 


Si habré visto negarse la conciencia del hombre k 
y abdicar de ideales con un mísero fin 

cómo puede un apóstol de gloriosas ideas 

terminar en la burla de un grotesco arlequín. 


¿Dónde están los rebeldes que una noche irrumpieron 
como rachas furiosas de un violento huracán? 

y después se entregaron como tímidas hembras 
¿los sedujo el halago o cayeron por pan? 


¿Dónde están las excelsas, las gloriosas virtudes 
de los labios que invocan la divina piedad? 

y quien ama a su prójimo como se ama a si mismo 
¿dónde está la justicia, dónde está la verdad? 


Sin embargo en mis horas de punzantes angustias 
cuando apaga el crepúsculo su sangrante arrebol 
oigo voces que me hablan de la hondura del tiempo 
sigue... sigue viajero por la ruta del sol, 


Yo vengo desde el fondo de tiempos desolados 
me trae el alarido del hombre montaraz 
galopan en mi sangre cien potros desbocados 
hermanos de mi raza valerosa y audaz. 


Clavado allá en la punta de mi viril moharra 
un corazón desangra su encendido arrebol 

y he tallado en la piedra mi varonil guitarra 
para que en ella aniden las águilas del sol. 


Soy el pueblo que arde en la hoguera del verso, 
vendimiador de estrellas para un brindis de paz; 
el corazón profundo de todo el Universo 

que lo matan mil veces y no muere jamás. 


Yo vengo desde el fondo de abismos milenarios 
con los Cristos anónimos que por cargar su cruz 
rodaron en las piedras de todos los Calvarios 
yo salgo de las sombras para alcanzar la luz. 


¿Quién soy? yo soy la tierra con ríos de canciones 
el rancho, la gramilla y el fraternal fogón 
chingolo perseguido por todos los gorriones 

que asesinar quisieron mi hermosa tradición. 


Soy grito incontenible en un clamor profundo 
de las verdes entrañas de nuestra inmensidad 
para decirle al pueblo, para enseñarle al mundo 
que el barro de mi sangre forjó la libertad. 
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Levantemos sonoras trincheras de canciones 
murallas de guitarras, no para dividir 

pero salvar el alma de nuestras tradiciones 
es como ampliar la ruta que lleva al porvenir. 


Ya basta de escondernos, basta ya de humillarnos 
marchemos al reencuentro con nuestro propio ser 
seamos nosotros mismos, basta de arrinconarnos 
los pueblos que se encuentran empiezan a nacer. 


Los hijos orgullosos de tu vientre fecundo 
nutridos en tu entraña de ubérrima bondad 
proclamamos que América sabrá enseñarle al mundo 
que fue redescubierta para la Humanidad. 


La juventud es quien debe a tiempo incorporarse 
los pueblos evadidos traicionan su sentir 

los pueblos derrotados empiezan por negarse 

y un pueblo que se niega no es digno de vivir. 
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Era el corazón del río 

miel de camoatí sonoro 

toro donde hay que ser toro 
libre, indómito, bravío 

más del “nuestro” que del “mío” 
por la paz hizo la guerra 

coraje de monte y sierra 
madrugando auroras claras 
horizontes de tacuaras 

abriendo un rumbo en la tierra. 


Tierra del hombre cobrizo 

del blanco y del negro pobre 
agria de llanto salobre 

en su corazón macizo 

la lluvia, el viento, el granizo 
peligro de noche bruna 

sol ardiente y blanca luna 

lo vió cuanto el campo encierra 
pegao, hundido a su tierra 
como un junco en la laguna. 


Más de un siglo y aún no ha muerto, 
vive en nuestra aspiración, 


.es pupila, corazón 


palpitante, enorme, abierto; 
tan tenazmente despierto, 
que sus llameantes latidos 
son los aleros tendidos, 
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de su esperanza madura, 
la feliz arquitectura 
de nuestros ranchos queridos. 


Fundia el crisol de su ceño 
bronce de soles ardientes, 

con los impulsos videntes 

que son contornos de un sueno, 
apóstol de heroico empeño; 

el indio de faz cobriza, 

la gente negra y mestiza, 

oye su voz que reclama, 

la tierra es de quien la ama, 
que es el que la fecundiza. 


Un nido es su corazón 

en la urdimbre del pampero, 
madrugador trasfoguero 
cuidando nuestro fogón; 
árbol, pájaro, terrón 

comba azulada del cerro 
picana, surco, cencerro, 

voz que conmina y azuzą, 
dolor errante que cruza 

el calvario del destierro. 


Es el viejo; es el gran viejo 
ni jefe, ni general 

raíz del pago oriental 

plata bruñida de espejo 

le surcaba el entrecejo 
paralelo y meridiano 

el cauce profundo, humano 
de la incumplida alegría 
que ha de conquistar un día 
el destino americano. 
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Hay una juventud que es la que impulsa, 
hay una juventud que es la que avanza, 
hay una juventud que evoluciona 

y hay otra juventud que retrograda. 


Hay una juventud envejecida, 

_ bordeando los abismos de la infamia, 
eon veinte años en el cuerpo joven 

y más de un siglo que le encorva el alma. 


. La juventud antipoda del Hombre, 
es esa juventud esclavizada, 
tránsfuga del Deber en la gran Hora, 
que América irredenta la reclama. 


La juventud que es tal no se arrodilla, 

la juventud no sabe estar postrada, 

que no hay fuerza más fuerte que la suya, 
gestando el ideal de una gran causa. 


La juventud es vida y es belleza, 
es espíritu, luz, sangre, esperanza 
que arroja los fetiches milenarios, 
junto a los mitos de la creencia arcaica, 


Jóvenes son aquellos los que llevan 
como un arco de triunfo en la mirada, 
todo el espacio azul, mil horizontes, 

y un incendio de soles en el alma. 
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Jóvenes son los bravos luchadores 

que han dejado girones en las Zarzas 
cruzando selvas y profundos mares 

y sangrando sus pies en las montañas. 


No son jóvenes no, los que claudican 
no son jóvenes no, los que se arrastran 
juventud es rebelarse contra todo 

lo que limita la grandeza humana. 


Dejemos los eunucos, los cobardes 

lo mismo que una barca abandonada ` 
hundida en sus escollos de ignominia > 
sin puerto, sin-destino, en la borrasca. 


Y volemos nomás como los cóndores É 
hacia el paisaje azul de la montaña 

ebrios de luz, de vida y de idealismo 

un paso más y el triunfo nos aguarda. 


Confraternidad 


En la ciudad de Mendoza. 


Salud quiere decirte gran tierra mendocina 
por los racimos de oro de tu gloria inmortal 
un bardo que es un hijo de América Latina 
te trae este mensaje desde el suelo Oriental. 


Salud para tus anchas y verdinegras parras 

por tus vendimiadores, por tu esfuerzo tenaz 

por tus uvas que estallan cual profundas guitarras 
en la sangre del pueblo que es un vino de paz. 


s 


Salud para esta cuna que es génesis de gloria 
pues junto a las campanas que fundiera Beltrán 
fue el yunque poderoso para la gran victoria 
que en noches de desvelos soñara el Capitán. 


Transite en tus acequias la sangre de mi verso 
entraña palpitante de confraternidad 

en nombre de Indoamérica inédito Universo 
promesa irrenunciable de paz y libertad. 


Salud deidad cuyana. Salud te repetimos 
los bardos trotamundos, novios de un ideal’ 
brindemos con el cáliz de todos tus racimos 
por un futuro hermoso de paz universal. 
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En nombre de aquel hombre tan grande entre los 
[grandes 

el “Santo de la espada” de corazón gentil 

$i grande cuando cruza los gigantescos Andes 

más grande con su estoica renuncia en Guayaquil. 


Con sangre de tus vinos y oro de mis espigas 
abriendo un anchuroso camino hacia el confín 
te traigo este mensaje desde el solar de Artigas 
hermano del glorioso José de San Martín. 


Itinerario del Payador 


Alzo mi voz libertaria 

porque puedo felizmente 

hablar en tono valiente 

con autoridad moral 

condenando los cultores 

que a falta de hombría y de garra 
han hecho de la guitarra 

un peldaño electoral. 


Condeno a los “payadores” 
y a los conjuntos nativos 
que por muy bajos motivos 
y por mezquina ambición; 
son vulgares junta votos 
de cuantos aventureros 

los usan como troperos 

en los días de elección. 


Nos duele que el payador 
protagonice esta farsa 
siguiendo tras la comparsa 
sin un rastro de ideal; 

cual funambulescos títeres 
manejados por caudillos 
agitando los platillos 

de un absurdo carnaval. 
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El payador que no canta 
en forma esclarecedora 
que no revela la aurora 
de una nueva orientación 
es un sirviente que canta 
y alegra la sobremesa 
mientras el amo bosteza 
su plácida digestión. 


Hay payadores que cantan 
cumpleaños y bautizos 
casamientos, compromisos 

con un tono tan sobón; 

de quienes puede afirmarse 

no saben o no han querido 

por lo menos no han cumplido 
su verdadera misión. 


Luego invocan a la Patria 
mentan a Hidalgo y a Artigas 
mientras recogen las migas 
del banquete del señor; 

pero nunca han dedicado 

su inspiración, su talento 

a estudiar el sufrimiento 

del pueblo trabajador. 


Hoy cuando el hombre proyecta 
viajes interplanetarios 

se oye en muchos escenarios 

los payadores aún; 

adormilando a los pueblos 

en un ridículo tono 

cantando loas a San Cono 

y a la virgen del Verdún. 


Dejemos las viejas formas 

el falso patrioterismo 

el absurdo fetichismo 

de mentida tradición; 
cantemos nuestras costumbres 
sin que seamos por eso 
estorbos para el progreso 

y un dique a la evolución. 


Y cuando digo Progreso 
con un júbilo de albricia 
es que invoco la justicia 
resumen de la bondad; 

es que hablo del bienestar 
del acceso a la cultura 

de la humana criatura 
viviendo en plena igualdad. 


Del trabajo no explotado 

por castas parasitarias 

de una sociedad sin parias 
sin esclavos ni opresión; 

es por eso que condeno 

y enjuicio a tantos cultores - 
y a los seudos payadores 

que olvidaron su misión. 


Debieran los Payadores 
seguir otro itinerario 

y del Cristo milenario 
hacer más tenue la cruz 
para que fueran sus coplas 
armas de nobles batallas 
y no las negras murallas 
queriendo atajar la luz. 


Utopia y Realidad 


De una conversación con un líder de 
“izquierda”. 


Me hablas de “El pueblo al poder” 
—poder que para ti quieres— 
¿eres tan ingenuo o eres 

sólo un vulgar mercader ? 


Sabes tú que redención 
integral no habrá ninguna 
si no se logra con una 
profunda Revolución. 


Quien mi libertad legisla 
jamás liberarme pudo 
y yo me quedé desnudo 


| en la noche de una isla 

b 

f Y yo no me quiero aislar 
muy por el contrario quiero 


le ser tu amigo y compañero 
l y luchar juntos, luchar. 


a Por la farsa electoral 

| con su viejo mecanismo 

F el pueblo siempre es el mismo 
i esclavo del capital. 


th Luchemos, pero de abajo 

` ~ nọ desde el vil parlamento, 
$ la cosa no es un asiento 

| es de erguirse en el trabajo. 
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Analizando, estudiando 
hasta el más nimio detalle 
la libertad está en la calle 
y se consigue peleando. 


El sufragio universal 
—del que se ríe el burgués— 
le traba manos y pies 
al esclavo del jornal. 


En cambio una resistencia 
varonil y decidida 

es viable, consolida 

una real independencia. 


¿En qué lugar de la tierra 

el voto liberó al hombre 
diganme como es el nombre 
donde su historia se encierra? 


Pretender revoluciones 
sin hacer el yugo astillas 
es querer volar Bastillas 
tirándole con bombones. 


¿En qué lugar de la tierra 
no costó esa dulce albricia: 

el triunfo de la justicia 
sangre, sudor, llanto y guerra ? 


Desde el tiempo más remoto 
hasta el que esté más cercano, 
nunca cambió el ser humano 
su destino con el voto. 


Se Se he Sa wee 


Es decir su torpe empeño 
no cambió la situación, 
apenas cambió el patrón 

y se eligió un nuevo dueño. 


Eres ingenuo, repito, 

¿o es que quieres que tu hermano 
siempre esté gritando en vano, 

y nunca le oigan su grito? 


Luchemos codo con codo 
con el pueblo en el fangal, 
en su avalancha social 

el pueblo lo puede todo. 


Pero no contribuyamos 

a crear el parasitismo 

que el burgués se vote el mismo, 
ya no es tiempo de los amos. 


Nuestra fuerza está en la unión 
destruir el centralismo 

y crear nosotros mismos 

la nueva organización. 


Controlar la producción 
organizar el consumo, 
limpia la cabeza de humo 
y el alma sin ambición. 


Quien no quiera trabajar 
no tendrá fuerza ninguna 
será en la libre comuna 
un rarísimo ejemplar. 
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Su destino vergonzoso 

de torpe parasitismo, — 

lo hará mirarse a si mismo 
igual que a un perro sarnoso. 


De los actos que rebajan 
y nos amargan el pan, 

uno es vivir de holgazán 
en donde todos trabajan. 


Y no somos utopistas 

por estar contra el Estado, 
sabemos que el pueblo armado 
debe velar sus conquistas. 


Mas no queremos que pase 
—lo que sería usurpación— 
que dé la Revolución 

el nacimiento a otra clase. 


Las castas parasitarias 
usan la misma falacia, 
invocan la Democracia 
o las Clases Proletarias. 


Y así se aniquila al hombre 
con un supuesto ideal, 

pues la esclavitud social 
tan sólo cambia de nombre. 


El real triunfo del trabajo 
que es la única fuerza viva 
será de abajo hacia arriba 
y no de arriba hacia abajo. 


Porque es evidente un hecho 
que está en tu convencimiento 
hay que construir el cimiento 
y no empezar por el techo. 


¡Salud amigo fraternal 
con mi corazón ardiente 
brindan el alma y la mente 
por la libertad integral. 


El triunfo de la bondad 
con su sonoro badajo 

será el triunfo del Trabajo 
que es el de la Humanidad. 
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Hermano jornalero no llego a aconsejarte 

quizás vengo a rogarte con profunda bondad 
que luches virilmente para no empantanarte 

en la noche del vicio que te hunde en la maldad. 


El azar no redime, no juegues ¿por qué juegas? 
¿acaso tu destino depende del azar? 

has de rodar más hondo si cobarde te entregas 
no es jugando, luchando te habrás de liberar. 


Si tu sueldo es mezquino será más miserable 

cuando tú lo malgastes en cualquier mostrador 

el alcohol es un vicio no poco detestable 
camino de desdicha que lleva al deshonor. 


Te niegan la cultura, te acechan con los vicios 
el cabaret, los juegos, y el monstruo del alcohol 
pero hay una montaña sobre esos precipicios 

el libro te redime como te alumbra el sol. 


Que sepan que tu angustia no la creaste tú mismo 
que las causas profundas de tu propio sufrir, 

son aquellas que abrieron en tu vida un abismo 
para enterrar la aurora que hay en el porvenir. 


Se edifica la vida con tesón, fuerza y nervio 
el sufrimiento forja la hermosa dignidad 

sé tenaz, sé valiente, pero nunca soberbio 

no olvides de qué noche partió la Humanidad. 
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| Reflexiona, medita, enseña con tu ejemplo 

l con la conciencia clara de altivo luchador 

is si te alzas en la vida como un humano templo 
13 se nutrirán tus hijos de verdad y de amor. 


Apiádate del pobre que rodó en un pantano 
ayúdalo si puedes a combatir su mal 

hijo del sufrimiento es sin duda tu hermano 
ya que también es víctima del contraste social. 


Respetar es el verbo profundo de la vida 
respeta y nunca adules porque la adulación 
es el virus del alma deformada, torcida, 

y el respeto es la savia de nuestra educación. 


Tu pan y tu cultura, tu libertad humana 
se forjará en la lucha plenamente integral 
libérate tu mismo para abrir la mañana 
cual un arco de triunfo de paz universal. 


No me creas un apóstol que sólo soy tu hermano 
no es erigirse en jefe dar una orientación 

he caído mil veecs y conozco el pantano 

el que alumbra es la antorcha de mi gran corazón. 


Cuando deje este pueblo llegaré a otras regiones 
con un verbo que impulsa la mejor juventud 

y si sientes en tu alma renacer mis canciones 

es que yo te repito ¡adelante y salud! 
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Realidad social 


Desde el modesto pulpero 

hasta el hábil comerciante, 

del mercachifle ambulante, 

al poderoso banquero; 

en donde imponga el dinero, 
derecho de apropiación; 

ha de haber explotación, 
surgiendo en el medio ambiente 
la sombra del delincuente, 

y el zarpazo del ladrón. 


Por ser fuego, el fuego quema 
en términos más concretos, 
las causas de estos efectos 
van unidas al sistema; 

ahí radica el problema 

la gran trama conflictual, 

el ladrón, el criminal 

se engendran en connivencia, 
por la mutua competencia - 
del egoismo social. 


La sociedad corrompida 
del robo y de la ventaja, 
es un árbol que se raja 
sin savia, fuerza ni vida; 
tiene la raíz podrida, 


agrietados los cimientos; 

y cuando los malos vientos 

entre sus ramas se enredan, 
vemos los frutos que ruedan 
resecos y amarillentos. 


Porque en rigor de verdad 

no hay hombres malos ni buenos, 
pero si sembramos truenos 
cosechamos tempestad, 

pues somos en realidad 

según nos alimentamos 

el clima que respiramos, 

el ambiente que crecimos, 

y la niñez que tuvimos 

y como nos educamos. - 


En base a esta relación 
que hay entre causa y efecto, 
recorremos el trayecto ` 
eslabón por eslabón, 

el porqué de cada acción 

es posible comprender; 

y es necesario saber 

que si una causa antecede 
luego el hecho que sucede 
tiene una razón de ser. 


El hombre es indiferente 
al destino de su igual, 

si no hay vínculo social 
que una solidariamente; 
hoy la guerra permanente 
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atrofia la inteligencia, 
entregan su independencia 
los propios menesterosos, 
sirviendo a diez poderosos 
que nadan en la opulencia. 


Ese inconsciente egoísmo 

ha creado el sometimiento, 

y ha sido en todo momento 
base del parasitismo, 

el pobre del pobre mismo 
—por obsecuencia al tirano—, 
como un verdugo inhumano 
con gesto adusto y avieso, 
persigue como un sabueso 

la libertad de su hermano. 


La vida se hace ficticia 

y carente de sentido, 

toda vez que hemos perdido 
la noción de la justicia; 

no hay más bondad ni caricia 
todo es triste, adusto y frío, 
y en ese ambiente sombrío 
van las vidas sin raíces, 
sonámbulos infelices 

bogando sobre el vacío, 


Así el que produce todo 

es el que menos consume 
por el contrario se sume 

en la miseria, en el lodo, 

es que se ha buscado el modo 


que el pobre viva el tormento, 
de un constante sufrimiento, 
siendo en su existencia amarga, 
eterna bestia de carga, 

sin cultivar su talento. 


Del señor son las riquezas, 
del señor es la cultura, 

el mar, toda la natura, 

la selva con su belleza; 

y del pobre... es la pobreza 
de la cuna al ataúd; 

ni infancia ni juventud 

y así atado a la rutina, 

es máquina que termina 
chirriando su esclavitud. 


El más ruín explotador 

es el más reverenciado, 
custodiado y adulado 

y el mundo le rinde honor, 
girando a su alrededor. 

hay lacayos a granel, 

vive cuidándolo a él 

el que en la miseria nace, 
el tránsfuga de su clase 

que no ha sabido ser fiel. 


Para el rico los placeres 
las exquisitas comidas, 
las finísimas bebidas 

y las costosas mujeres, 
del pobre, los padeceres, 
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los más inicuos tormentos, 
hambre y tugurios mugrientos 
y después como final, 

una cama de hospital 

entre horribles sufrimientos 


Así el hijo del dolor 

es carne de delincuencia, 
nace y crece en la carencia 
de seguridad y amor, 

en ese mundo de horror 

sin rumbo se echa a rodar, 
sin arraigo en el hogar 

sin ninguna orientación 
es carne de la prisión 

y presa del lupanar. 


Rompamos el andamiaje 

de esta sociedad podrida 
herrumbrienta, carcomida 
hasta el último engranaje, 
lleno de viril coraje 
avancemos audazmente, 
con nuestra sangre caliente 
horadando negros muros, 
los horizontes futuros 
quieren besarnos la frente. 


No más cantos de sirenas 
que quieran adormecer, 

con un gran tajo romper 
para siempre las cadenas; 
nada de sufrir más penas 


resignados y contritos, 

que se escuchen nuestros gritos 
de grandes libertarismos, 

desde todos los abismos 

a todos los infinitos. 


Que no haya un jefe que oprima 
y ahogue la libertad 

para nuestra voluntad 

sea pequeña cualquier cima, 
para siempre se suprima 

el cura y el militar; 

que éste vive de matar 

como el otro de mentir 

y el mundo del porvenir 

no puede darles lugar. 


Sea nuestra finalidad 
transformar radicalmente, - 

la sociedad del presente 

por la nueva sociedad, 

el mundo de la equidad 

contra un mundo caducado; 

no hará falta el magistrado 

que desde un código inerte 
siempre defendió al más fuerte, 
en contra del desheredado. 


Estamos bien convencidos 
que la ley la hace el señor 
la ley del despojador 

contra los desposeídos 

sus argumentos mentidos 
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perdieron preponderancia; 
lucharemos con constancia 
y asociados libremente 
venceremos finalmente 
la miseria y la ignorancia. 


No más niños mendicantes 
cubiertos sus cuerpecitos 
por los harapos malditos, 
signos inferiorizantes. 
Las manos acariciantes 
como ánforas de bondad; 
los guiarán en la verdad 
verdadera de las cosas, 
blancas impecables rosas 
del jardín de la amistad. 


Será más digna la vida 

sin que haya en nuestro sendero 
el niñito pordiosero, 

la mujer prostituida; 

hoy la damita pulida 

cuida tiernamente un can, 
mientras que los niños van 
manchados con nuestros vicios, 
y hurgando en los desperdicios 
un negro trozo de pan. 


Así es nuestra sociedad 
democrática— burguesa, 
mundo afeado de pobreza 
mundo sin felicidad; 
mundo de rapacidad 


ya condenado a morir; 

yo diría sin mentir 

de esta Babel en que estamos 
aqui todos nos robamos 

para poder mal vivir. 


Y este es el “orden” señores 
que nosotros atacamos 

contra el cual nos rebelamos 
llenos de santos furores 

orden de los opresores 

sin razón y sin conciencia 
probado hasta la evidencia 

de que esta forma del orden 

no es nada más que el desorden 
asentado en la violencia 
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Para mi Madre 


Cuanto tardé para ofrecerte Madre 
los pobres versos que por fin te canto 
hoy con mi corazón envuelto en llanto 
como un abismo negro de dolor; 

qué ruda es la pendiente de mi vida 
qué largo mi calvario de errabundo 
donde ruedan los parias de este mundo 
sin rumbo, sin destino y sin amor. 


Yo no tengo el consuelo del que cree 
porque no se esperar como el creyente 
no inclinaré mi dolorida frente 

para pedirle protección a Dios; 

en el océano turbio de la vida 

me hice rebelde, negador y ateo, 

y sin embargo Madre sé que aún creo 
ampárame en tu amor que creo en vos. 


Donde te buscaré mi santa Madre 

en el fulgor de qué lejana estrella, 

para aliviar la continua querella 

que pesa en mi abrumado corazón, 

yo se que tú vendrás igual que siempre 
en mis noches pobladas de tristeza, 

y esconderé en tu pecho mi cabeza 

para contarte toda mi aflicción. 
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: Me parece imposible Madre mia 
4 que te llame y no oigas mis clamores, 
Í que sufra y que no sientas mis dolores, 
; ni vuelvas al desierto de mi hogar; 
ip me parece imposible que a tu hijo, 
p del pobre hijo que te amara tanto, 
4 en el diluvio amargo de su llanto 
no vengas ni una lágrima a enjugar. 
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s Y tendré que enfrentar la negra noche 

[fs y el huracán que brama enfurecido 

; solitario, doliente, y abatido, 

E ` inerme ante el rigor de lo fatal; 

i ¿que haré cuando me encuentre a la distancia 
sin la senda de luz de tu cariño? 

me pondré a sollozar igual que un niño 

por tu santa ternura maternal. 
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Y alla en mi pobre hogar abandonado 

que es como un barco anclado en el desierto 

cuando alguien me repite que tú has muerto 

vibra de rebelión todo mi ser; 

yo te siento vivir en los terrones ae 

que removian tus manos ¡pobrecitas! RO w 

ánforas de ternuras infinitas pe 3 E 

inundando de luz mi anochecer. of 
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En el pan que mi sangre vigoriza sn = is } 

P en agua que apaga mi fatiga Ñ EN y 

| en la savia profunda de la espiga NE 
que nutrirá las fibras de mi ser; | 
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y todo lo que abuena la existencia 
que depura, renueva y dignifica 

en tu ejemplo de amor se santifica 

y es vida que en mi vuelve a renacer. 


En las aves errantes de los cielos 
en las ondas azules del arroyo 

en la purpura ardiente del pimpollo 
en la aurora sangrante del malvón; 
los árboles, los pájaros, las flores, 
la múltiple presencia de la vida, 

me dejarán tu imagen bendecida 
vibrando en mi doliente corazón. 


Tú no puedes morir mientras yo aliente 
hasta el postrer instante de mi vida, 


doquiera vague con el alma herida, 

yo sé que me sabrás acompañar; 

tu ser se ha transfundido en mi existencia 
y te tendré presente noche y día, 
quedándome tan sólo Madre mía 

nada más que el consuelo de llorar. 
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Gurisito de mi sangre 
recoldito de mi pecho 

te hice una cuna en mi poncho 
y el poncho se quedó hueco. 
Hay un silencio pesado 
como de alas de murciélagos 
cegando el bichito ’e luz 
que ardía en tu sonajero. 
Ahí están tus chupetitos 

tus pañales, tus baberos 

que en la noche roe... y roe 
la polilla de los tiempos. 
¡Qué hombrecito ibas a ser 
mi gurisito travieso! 

canto de pájaro arisco 

del que sólo oí el silencio. 
Mi tierno charaboncito 

tan arisco, tan matrero 

me dejaste hueco el poncho 
hueca el alma pecho adentro 
Te viá a buscar en la noche 
de la vida y el misterio 

y rebrotará tu carne 

en el polen de otro beso. 
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Pelusita de mi sangre 
yuyito de mi potrero 

abrite en flor en su entraña 
tráinos tu aroma de nuevo 
tráinos olor a ternura 
amanecida en tu cuerpo 
tráinos tu llanto, tu risa 
pá hacer guitarrear mi alero. 
En tu carita redonda 

dos hoyitos pa’ los besos 

pá llenarlos de ternuras 
juntadas en los desvelos. 
Pero no pasés de largo 

que mi rancho sigue abierto 
y en la noche de tu ausencia 
ando lo mismo que un ciego. 
Mi sonoro tamborcito 

que dende el vientre materno 
me repiqueteó en la espalda 
como la hondura del sueño. 
¿En qué nube dormidito 

se me quedó mi lucero 
dónde brillan de tus ojos 

los dos carboncitos negros ? 
¡Ay de tu corazoncito 

que se me apagó en el pecho 
brasita de mi ternura 

rumbo de mi pensamiento! 
¡Ay tus manitos de mi alma 
mis dos pichoncitos ciegos 
inmóviles en la escarcha 

de la muerte y el silencio! 
¿Quién mató la copla azul 
del grillo e’ tu sonajero 

y quién en vez de pañales 
me trajo el ala de un cuervo? 


48 — 


Y ahi'stá tu pobre cunita 
vacía de amor y de sueño 
arbolito que arrancaron 
de mi propio sufrimiento 
¡gurisito de mi sangre 
brasita e’ mi trasfoguero 
que siempre llevo prendida 
en la noche del recuerdo. 


Señor dueño de todo allá en el cielo, 
señor, amo absoluto de la tierra, 

aquí salgo del pozo de la vida: 

donde bajé para buscar mi estrella. 
Traigo diez siglos hoscos de silencios, 
abismos con montañas de miserias, 
silencio que han frustrado la esperanza, 
bloques de nieve con mudez de piedra. 
He llegado a enfrentarte heroicamente, 
he venido a enjuiciar tu omnipotencia 
por no temer tus iras fulminarias 

yo no vengo a humillar mi noble testa. 
Tendrás que suprimirme con tus rayos, 
carbonizar, petrificar mi lengua 

que seguirá agitando su badajo 

hasta horadar tu antigua indiferencia; 
saltan como guijarros mis palabras, 
porque soy un Luzbel que se rebela, 

te vengo a echar al rostro la injusticia, 
la negra cruz de la niñez hambrienta. 
¿Cómo? ¡No los has visto por las noches 
las torvas noches de orfandad siniestra 
envueltos en girones de guiñapos 

y en los mármoles fríos de la iglesia! 
Dónde está tu Bondad, tu Bondad enorme, 
tu única Bondad, tu omnisapiencia, 

tu absoluta Virtud, tu Virtud única 
como un detalle inútil de belleza. 
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¿0 eres un viejo sordo y egoísta, 

avaro del poder de tu Grandeza, 

z. o acaso te sobornan con las dádivas 

o amansan tu furor con las ofrendas? 

Aquí triunfa la horda farisaica 

que escarnece tu amor, burla tu prédica 
y azota como un látigo tu nombre 

sobre los lomos de la Mansa Bestia. 

Eres un Rey que abdica a cada instante, 
o no quieres obrar tu propia fuerza 
mientras el Robo, el Crimen, la Injusticia 
: hacen las leyes, dictan las sentencias. 
¿No has visto la infinita caravana 
jadeante, sudorosa, sucia, hambrienta, 
estercolero andante de las llagas . 

Job silencioso de incurable lepra? 

Hasta cuándo señor omnisapiente 
seguirás reclinado en tu grandeza, 

mudo como el silencio de un abismo 
insensible al dolor como una piedra 

hasta cuándo verás pasar el Crimen, 

la Injusticia, la Peste, la Miseria, 

el Vicio, el Hambre, la Traición, la Muerte 
y todos los horrores de la guerra! : 
¿Podremos creer en tu Virtud que es única, 
podremos creer en tu Bondad suprema 

si te usan como un cómplice cobarde 

los asesinos de tu pobre Tierra? 
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Adiós al Zorzal 


Para Alberto Alaniz, compañero de bohemia a 
quien siempre llevaré en mi recuerdo fraternal. 


Vengo a darle un adiós al amigo 

al hermano y al gran camarada 
con mi pobre guitarra enlutada 

por el más renegrido crespón; 

un adiós que me duele en el pecho, 
que marchita mi trova y mi palma, 
un adiós que solloza en el alma 

y en la sangre de mi corazón. 


Era Alberto Alaniz un bohemio 

un zorzal que gorgeó ¡pobrecito! 

en el barro del vicio maldito 

y en la noche brumosa de alcohol; 
en la vieja taberna sombría, 

donde hay tantos dolores del mundo, 
fue su acento tan dulce y profundo 
como un raudo flechazo del sol. 


Compañero de las noches largas 

de las noches sin pan del tugurio 
compartió de mi canto el augurio 

la nobleza del credo social; 

fué un cantor de los buenos y un hombre, 
que cruzó sin mancharse en el lodo, 
porque Alberto Alaniz fué ante todo 

un amigo sincero y leal, 
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Nunca oí que infamase a un colega 
ni ocultar en su pecho una intriga, 
era su alma la luz de una espiga, 
con la santa blancura del pan; 

' en las miles veladas que hicimos 
un Zorzal en su voz se esponjaba, 
y el aplauso del pueblo estallaba, 
como estalla un ardiente volcán. 


Junto al noble Otormin Arellano 
con sus voces fraternas unidas 

les oí las canciones sentidas 

que ya nunca volveré a escuchar; 
aunque el hondo gemido del viento, 
los malvones del rojo horizonte, 
las ariscas bandadas del monte 
¡cuántas cosas te harán recordar! 


Cuantas veces con mi vieja Madre 
compartimos un pobre puchero 
¡pobrecito mi buen compañero 
que no pudo decirme ni adiós! 

ya talvez en el último instante 

en la jaula sutil de su pecho 
rodaría en pedazos deshecho 

el sonoro cristal de su voz. 


Nobleza Gaucha 


Para este verso me dió el título un amigo: í 
Goyo Malvárez. 


De los tiempos de mi infancia 
pobretona y desvalida 

si habré dao güelta en la vida 
llevando como consuelo 

una copla y un anhelo 

en mi guitarra querida. 


Qué infancia, qué pobre infancia 
pocas pilchas en la cama 
prendía una vela su llama 
raquítica, amarillenta 

y alumbraba la tormenta 

con los besos de mi mama. 


De nuestra negra pobreza 
guardo un recuerdo constante 
es un rasgo emocionante 

que eternamente bendigo 
nunca se negó un abrigo 

a ningún prójimo errante. 


Después ensillé en mi pago 

el flete de la ilusión 

y galopié la extensión 

sin tener un triste cobre _ 

y en el rancho del más pobre 
siempre encontré algún rincón. 


Air AN 


Aprendí ese catecismo 

de la gente ruda y seria 

que no se compra en la feria 
del lujo y de la riqueza 

por él sé que la pobreza 

se duele de la miseria. 


Los ricos no se conduelen 
de los que en la vida van 
sin un techo, sin un pan 
peliando el destino cruel 
porque el pobre para él 
es tan sólo un haragán. 


: 
Por eso me hice orejano 
y me aparté del monton 
de los que con su canción 
halagan los estancieros 
mercachifles usureros 
que explotan la tradición. 


Ignoran que el Payador 

que tanta grandeza encierra 
fué sangre ardiente de guerra 
fué sangre copla y conciencia 
buscando la independencia 
que es el alma de la tierra. 


Habrá que llegar de nuevo 
a la altura de aquel cerro 
donde se agita el cencerro 
que es el fuego y el tutano 
de aquel cantor soberano 
que se llamó Martín Fierro. 
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Hoy hay quien canta un bolero 
con voz tierna, afeminada, 

lo mismo hace una payada 
mostrando impúdicamente 

que es sólo un vulgar sirviente 
de esa música agringada. 


La radiotelefonía 

no controla ni depura, 

por ambición, por usura 

cede un espacio radial. 

más le interesa el metal 

que una inquietud de cultura. 


De ahí la tal confusión 

que todo lo descontrola 

la lánguida “Nueva ola” 

vida que se desdibuja 

entre un “twis” y las burbujas 
de una insulsa “Coca-cola”. 


Hay que parar la gringada 
como ante lo hizo el gauchaje 
pa'que no sufra un ultraje 
el terruño y la persona 

hay que echarlos de la zona 
a ponchadas de coraje. 


No hay que dejarse aporriar 
por calumnias, por intrigas 
¡será preciso que sigas! 
clama el alma del indiaje 

¿o es que se castro el coraje 
de los cachorros de Artigas? 
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Yo me siento el Payador 
de esa gran masa sufrida 
llevo en mi copla tendida 
la enseña de un ideal 

con ese vigor moral 

que robustece la vida. 


Soy el cantor de este tiempo ' 


intérprete de esta Hora 

mi guitarra peleadora 

trae en sus rojos albores 
una fiesta de colores 

con las rosas de su aurora, 


Disculpen si son mis coplas 
señalando ciertos males 
igual que ariscos baguales 
que saltaran arrogantes 
llevándose por delante 

los postes de los corrales. 
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Ofrenda al terruño 


Al Cerro Largo de mis amores 

al Cerro Largo de mi pasión 

entre las sombras de mis dolores 

le guarda frescas, muy tiernas flores 
para ofrendarle mi corazón. 


Al Cerro Largo de mis quereres 
la hermosa tierra donde nací 

de mis dolores, de mis placeres 
cuna de ardientes, dulces mujeres 
como las aguas del Tacuarí. 


Cuna gloriosa que más de un bardo 
le dió latidos de inspiración 

paisaje agreste de cielo y cardo 
reliquias íntimas que siempre guardo 
aquí en el cofre del corazón. 


Tierra erizada de “montoneras” 
donde el coraje macho y audaz 
en los fortines y en las fronteras 
alzó proezas como trincheras 
con su bravura de montaraz. 


Mi tierra india, tierra arachana 
cuando en tus ondas azul-turquí 
ríe el lucero de la mañana 
el alba se abre como una grana 
a los rumores del Tacuarí. 
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Aquí en los ranchos de Cerro Largo 
el calorcito de su fogón 

entre las ruedas de mate amargo 
se alzó chispeante de su letargo 

la hoguera roja del corazón. 


Deidad morena, novia de mi alma 
la perfumada por el azahar 

dame en tu seno la dulce calma 
que yo te ofrezco la humilde palma 
la honda ternura de mi cantar. 


Es el retorno del hijo andante 

tu caballero, tu soñador 

viene rendido mi Rocinante 
traigo una herida roja y punzante 
que restañarla sabrá tu amor. 


“Alférez Cámpora” 


Agitan los pañuelos como níveos azahares 

la impecable ternura del adiós maternal, 

es el “Alférez Cámpora” que va a cruzar los mares 
para cumplir la hazaña que ha de ser inmortal. - 


Modernos “Mosqueteros” de todos los océanos 
Quijotes de los mares que con heroicidad 
visitarán los pueblos de distantes hermanos 
pués no existen fronteras para la Humanidad. 


Por Nader, Firpo y Costa gloriosos trashumantes 
cortamos una rosa del poético vergel 

para adornar la frente de nuestros navegantes 
que traen para la Patria un gajo de laurel. 


Quien sabe cuantas noches las estrellas lejanas 
vieron de sus pupilas las lágrimas brotar 
evocando el recuerdo, las blanquísimas canas 
de las madres ansiosas por verlos regresar. 


Con lágrimas profundas de amor y de cariño 
el pueblo les demuestra su afecto singular; 
el pueblo ese gigante con corazón de niño 
que sólo de ternura lo pueden ver llorar. 


Quizá el Alférez Cámpora de un ignoto hemisferio 
bendecirá la hazaña que no logró cumplir; 

y en la noche profunda de insondable misterio 
los astros noblemente lo verán sonreir. 
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Revuelo de palomas en comunión de azahares 
agitan un saludo de recepción triunfal 

por estos tres muchachos que vuelven de los mares 
cumplida la proeza que honró al suelo oriental. 


Honor para los bravos que rodearon la Tierra 
portadores de un bello mensaje de bondad; 
sin llevar a los pueblos la peste de la guerra 
y honrando los principios de confraternidad. 


Después cuando en la Historia los siglos venideros 
hagan rugir su oleaje sobre la barca audaz 

de su esqueleto heroico se alzarán los maderos 
como un símbolo hermoso de coraje y de Paz. 


El Canillita 


Alpargatitas barbudas 

la boinita sucia y rota 

por donde un mechón rebelde 
como a respirar se asoma. 


La calle le ha dado “todo” 
y de todo lo despoja 
Universidad doliente 
que moldea, como deforma 


¿Su nombre?... pueden ser varios 
no tiene... pero le sobran... 

es: Andresillo... Gavroche... 

es: el pulguita o... el gorra... 


Botoncito macerado 

que no pudo abrirse en rosa 
pequeña estrellita ciega e 
por el crespón de las sombras. 


Espiguita de ternura 

que fué quedando incolora 
luciérnaga titilante 

de alcantarilla gangosa 


Eso es todo el canillita 

el errante lustrabotas 

aguda flecha de un grito 

que en la alta noche... se ahonda 


Y horadando las tinieblas 
se redondea... se comba 
para clavarse en la sangre 
de una palpitante aurora. 


Un día serás heraldo 

de la albricia portentosa 
cielo de albas esplendentes 
albas grávidas de auroras. 


Apoteosis de pimpollos 

que renovarán la fronda 

en júbilo de esperanzas 

como una eclosión de alondras. 


Y tendrás nombre... destino 
hogar... maestras bondadosas 
hermanito de la calle 

k canillita y lustrabotas. 


El grito del arrozal 


Este poema lleva música del destacado compo- 
sitor uruguayo Aníbal Sampayo. 


Yo soy un pión arrocero 
cuerpo y alma a la intemperie 
alcé de barro y de paja 

mi choza de mala muerte. 


Más que el mantel del patrón 
blanco de arroz como nieve 
mi sueño afirma en la tierra 
tallos de esperanzas verdes. 


Los gallos tiñen las crestas 
en esa aurora caliente. 


Y cuando acampa la noche 
en mi aripuca silvestre 

el frío cala los giiesos 

pero el coraje se enciende. 


Frío de lezna en mi carne 

piel y barro que florece 

y un fuego ardiendo en mi sangre 
más macho que el aguardiente. 


Yo exprimo el sol de mi sangre 
porque en mi pecho amanece. 
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Un día “mi” tierra ajena 

será nuestra para siempre 
cantará el sol de los trigos 
canciones del pan alegre. 


¡Pobre pioncito arrocero 
destino de hambre y de peste 
árbol sonoro de pájaros 
parvas de combados vientres. 


Los gallos tiñen las crestas 
en esa aurora caliente. 


A Paysandú 


Pequeña grande Patria del martirio. 


A la mil veces heróica 

A la mil veces gallarda 

Paysandú enorme y espléndida 

grande en su belleza trágica. 

¿Qué manos han desatado 

esa pasión incendiaria 

que se enroscan en tus muros 

como serpientes las llamas ? 

Todo, todo ardía en tu seno 

rojo de la aurora cárdena 

roja la sangre, el coraje, 
roja la gigante entraña. 

Pelean uno contra doce 

y emparejan la ventaja 

que es más de diez veces hombre 

el que tu seno amamanta. 

Se dice que hasta con fósforos 

prendías fuego a las balas 

¡con qué fuerzas enfrentaste 

de Tamandaré la escuadra! 

¿Quiénes son los nuevos vándalos 

cuál es la horda farisaica 

que crucifica tu cuerpo 

sobre el altar de la Patria? 

Son los de conciencia corta 

son los de uñas muy largas, 

bajo la astuta, la artera 

y criminal diplomacia, 
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Los que van a ensangrentar 
la gran selva Paraguaya 

que fué asilo y que fué tumba 
del venerado Patriarca. 


¡Ay aquél que lo dió todo 


y que hasta murió sin Patria 
en la pobreza doliente 

de su choza solitaria! 

Y allí está Paysandú 

como una Madre ultrajada 
montón de ruinas, de escombros 
bajo un aluvión de balas. 
Truena la fusilería 

y el fragor de la metralla 
multiplica los volcanes 

que están vomitando lava. 
Gemidos y maldiciones 
cruzan horadando el alba 

y el río azota protestas 
sobre las negras barrancas. 
Y allí está Paysandú 

en la muerte sepultada 

rojo martirio elevándose 

en espirales de llamas; 

allí están con Leandro Gómez 
Tristán Azambuya y Raña 
y junto al gran Lucas Píriz 
Fernández, Acuña y Braga; 
y cuántos otros anónimos . 
héroes de aquella jornada 
que se hundieron en las sombras 
de la noche milenaria. 
Cuentan que en esa epopeya 
de multiformes hazañas 

el valiente Lucas Píriz 

con treinta y pocos de “agallas” 
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de un batallón imperial 
dispersó la “bayanada” 

que salió mascando fierro 

de los muros de la aduana. 
Y allí entre negros escombros 
ruinas informes que espantan 
los ayes desgarradores 

llenan de pavor el alma. 

Qué hombre de raro coraje 
y de fibras aceradas 

como si un volcán de orgullo 
les ardiera en las entrañas: 
hombres que parecen dioses 
por la bravura espartana 
cuánto más ralean sus filas 
mas el temple los agranda 
pero ¡ay! piden una tregua 
porque si el fuego cesara 
podrían darles sepultura 

a sus pobres camaradas... 
Pero la guerra es la guerra 
roja como la venganza 

con negras víboras de odio 
que se enroscan en su entraña ; 
y luego un tropel de sombras 
—esqueléticos fantasmas— 
hacen mil combinaciones 

de absurdas, de horribles danzas. 
Huyen las aves de miedo 

en la noche ensangrentada, 

y las persigue el incendio, 
chamuscándoles las alas. 


i, Olor a pobreza 


Aquel señor brillante... por su indumentaria, sus anillos 
A costosos, cantor de militares de jerarquía, de curas, de 
Í políticos, de estancieros; sin duda le “estorbaba” el bichito 
e'luz que ardía en mi oscuridad. De ahí aquellas sus pala: 
bras: “Hablé cinco minutos con él y lo despedi, no pude 
soportar el mal olor de su cuerpo”. 


if Era un mozo joven 
flacucho, de barbas, 


y el alma raída 
como la bombacha. 
i Como ensefia el choclo 


por entre la barbaza 

con frescura de angel 
/ su risa granada; 

A mostraban sus dedos 
con las unas blancas 

la risa barbuda 

de sus alpargatas. 


Golilla muy negra 
al cuello anudada, 
revuelo de sombras 
por su cara pálida 
graznido de cuervo 
sobre su desgracia 
| recorriendo un frío 
filo de guadaña, 

ls crespón que ponía 

) de rodillas su alma; 


. 


por aquel hermano 

que una noche mala 

se hundió en la caverna 
de tos ahuecada... 


Pena de los pobres 

que rueda en las charcas 
y quién sabe qué ángel 
le hace nacer alas. 

Así era aquel mozo 

de la tez muy pálida, 
negra la golilla, 

negras alpargatas, 
negra la melena 

como una cascada 

- y la barba negra 
sombreando su cara. 


Mal olía su cuerpo, 
comentó la infamia, 

la víbora negra 

de la envidia humana... 
¿A qué oler su cuerpo - 
su cuerpo que estaba 
sabiendo de todas 

las rosas del alba 

su cuerpo veteado 

de dulces calandrias 

y blanco horizonte 

de vuelos de garzas? 


Un cuerpo asociado 
paralelo a su alma 
camoatí goteando 
sus mieles humanas, 
ternuras tan suaves, 
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tan hondas, tan diáfanas 
como las caricias 
aterciopeladas 

del buche redondo 

de nuestras torcazas. 


¿Cómo oler su cuerpo 
su cuerpo que estaba 
bajo su raída, 

su pobre bombacha 
lleno de rumores 
salvajes del agua? 

Sí; su cuerpo olía 

a la joven savia 

de esperanzas nuevas,. 
dignidad del alma! 


Olía a las rosas 

de jóvenes albas, 

olía a perfumes 

de auroras lozanas 

a ese mundo inédito 

de vidas más claras 

sin guerras, sin odios 
en la especie humana; 
contra un mundo viejo 
afeado de taras 

en donde más alto 

llega el que se arrastra, 
en donde el hermano 

se afirma en la espalda 
de su propio hermano 
que rodó en la marcha. 


Mundo donde el niño 
se ensucia en la charca 
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de nuestras vilezas, 

de nuestras infamias. 
Y yo olía a otro mundo 
de luz, que soñaba 

en todo mi cuerpo 

y en toda mi alma. 
¿Es que la pobreza 
ensucia, degrada ? 


¡Hay ricos tan pobres 
con tanto y sin nada! 
Sí; yo olía a pobreza 
por mis alpargatas, 
por mi desteñida, 

mi pobre bombacha 
la golilla negra 

al cuello anudada. 
¡Todo era tan pobre... 
pobreza de paria, 
eran más adentro 
mis aristocracias! 


Te canto versos que son 
dolor de ajenos dolores 
y gritos desgarradores 
de mi propio corazón 
en mí estalla la pasión 
su volcánica poesía 

y destilan su ambrosía 
como de ignotos panales 
las mujeres irreales 

que forja mi fantasía. 
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Soy un árbol del camino 

en donde quiebra el zorzal 

como un diáfano cristal 

la pureza de su trino, 

soy el loco torbellino 

del océano enfurecido; 

beso, caricia, latido, 

polen, néctar del vergel, 

ternura que se hace miel 

en la redondez del nido. a 
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Siento un arroyo de armiño 
surcándome la conciencia, 

que es ternura y transparencia 
cantando en la piel de un niño; 


mimo de amoroso guiño 
que le hace la luna al río, 
lágrima azul de rocío, 
temblante y estremecida, 
como una lengua bruñida 
sobre el roquedal bravío. 


La confluencia de dos ríos 
son tus senos amorosos 

en mis caminos tortuosos, 
tristes, amargos, vacíos; 
deshielas antiguos fríos 

con el fuego de tu ser, 
porque es tu piel de mujer 
en mi sangre ardiente y ruda 
Naturaleza desnuda 

radiante de amanecer. 


Soy avaro de tus besos 

que me hacen vibrar de vida, 
la médula estremecida, 

la ignota cal de mis huesos; 
y en los divinos excesos 

de una indecible emoción, 
siento que mi corazón, 

como una flor se deshoja, 

en la llama ardiente y roja 
de esta infinita pasión. | 


Evocación 


Cual famélica jauría 
aúlla un viento de infortunio 
desgarrando las quimeras 
de mi fúlgida ilusión; 
- y yo voy como una sombra 
E bajo un suave plenilunio 
à con un frío de nostalgia 
1 que atraviesa el corazon. 


a La nostalgia de la unica, 

a ¥ de la eterna, la intocada, 
en el cielo del recuerdo 

| como aurora magistral; 

Eo como evoco aquellas noches 

"e en que mi alma torturada 

-—— destilaba de sus besos 

el dulcísimo panal. 


¡Ah sus besos que yo evoco 
cual radiosas sinfonías, 
estallando en el secreto 
de la íntima pasión; 
K albos cisnes que sus cuellos 
} en arqueantes agonias, 
5 = aún me rozan tenuemente 
con la seda de un plumón. 
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¿Dónde estás cuando me ciñe 
la gran selva del olvido 
frente a frente del abismo 

del que no saldré jamás; 

me abandonas en la sombra 
como un ciego dolorido, 

alma mía, vida mía, 

gloria mía, dónde estas? 


¡Cómo llegan los recuerdos 
en enjambres tumultuosos! 
De tu frente, de tus ojos 
de tu boca magistral; 

de tus formas, de tus senos, 
¡ah tus senos magestuosos! 
un poema de deleite 
apoteosis inmortal. 


¡Ah tus senos amorosos 
con albur de azahares 
emergiendo de tu pecho 
como rosas en botón; 
son dos hostias soberanas 
del amor en los altares 
incitando a la profunda 
misteriosa tentación! 


¡Ah las dulces embriagueces, 
los perfumes turbadores 
como rosas crepitantes 

de las llamas de un volcán; 


como mueren de los astros 
los gloriosos resplandores, 
bajo el paso formidable 
del corcel del huracán! 


Cae la noche, torva noche, 
como un cuervo allá en la altura, 
que batiera de sus alas 
el fantástico crespón; 

y es el mundo, todo el mundo 
una enorme sepultura, 

donde entierro para siempre 

mi doliente corazón. 
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Para siempre 


Qué me importa que en la fragua del verano 
arda el rojo corazón de las chicharras 

y que el río tenga hondura de guitarras 
cuando bruñe el cristal de su canción; 

qué me importa que en el huerto lujuriante 
haya vida exhuberante de alegría 

si yo llevo más de un siglo de agonía 

en mi pobre y desgarrado corazón. 


Yo también en un tiempo fuí dichoso, 

tuve amigos, tuve hogar y tuve amores; 

la eclosión de mil pájaros cantores 

jubilosos jugueteaban en mi ser; 

pobrecitos que hoy desangran sus plumones 
en la cárcel torva y muda del reproche 

en el frío del olvido y de la noche 
añorando lo que nunca ha de volver. 


Si soy sombra en el fuego de tu aurora 
como el cieno en tu azul resplandeciente, 
no quisiera con mi vida maldiciente 

ser la mancha de tu armiño sideral; 

debo hundirme en el desierto de mi vida, 
vida absurda, pobre vida dolorosa 

y morir en una noche borrascosa 

como un genio del espíritu del mal. 


Y 
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Yo no tengo el derecho a que me quieras — 
ni me queda el derecho de quererte 

solo busco un camino, el de la muerte 
sólo tengo un destino, mi dolor; 

yo que te amé quizá como a mi Madre, 
ya nunca más podré llamarte amada, 
aunque del fondo mismo de la nada 

te seguirá el recuerdo de mi amor. 


Qué me importa que los sauces pensativos 
abaniquen blandamente sus guedejas 

y en sus alas runruneantes las abejas 
traigan como un estallido de color; 

qué me importa; ya las rosas de mi ensueño 
entornaron sus corolas palpitantes | 
y esas rosas que hoy contemplo agonizantes 
son los restos miserables de mi amor. 


Qué me importa que la brisa fugitiva 
—golondrina siempre ansiosa de distancias— 
en sus alas traiga mieles y fragancias 

si no quiero sus ternuras para mí; 

sólo busco el silencio de las sombras 

el mutismo de mi noche dolorida 

las ternuras que yo amaba en esta vida 

son las tuyas que por siempre las perdí. 
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Desolación 


Cien martillos de angustias me golpean en la sangre 
y mi sangre es la flecha que se cimbra en el viento 
como un hondo racimo de amorosas ternuras 

más allá de la noche, la distancia y el tiempo. 

Mi corazón resbala por murallas de sombras 

y se azota en la noche como un pájaro ciego; 

y en la luz de tu nombre que es un nido caliente 
llega a tu alma que le abre los plumones de un beso. 
¡Quién me diera ser río galopante y sonoro! 

Y con algas muy frescas, con encajes muy nuevos 
tejer la red azulada de caricias inéditas 

y una noche siquiera deslizarse en tus senos. 

¡Ay me duele esta ausencia como arena en los ojos 
la montaña parece milenario silencio 

y yo soy un fantasma que se asoma a la vida, | 

y me digo a mi mismo ¿cuánto hará que estoy muerto? 


Desde lejos 


Ando muy lejos y ando muy pobre 

me mortifica sólo un afán 

y un pensamiento, que allá en mi Patria 
mi pobre hijito no tenga pan. 


Yo voy sembrando versos humanos 
por otro mundo mucho mejor 

pero mi estilo quizá no agrade 

al diputado y al senador. 


Cuando los Pueblos estén unidos 
y se comprendan, pienso, tal vez, 
ya el padre cura no me maldiga 

ni mis canciones condene el juez. 


Imaginamos de piel oscura 

al ángel “malo” que es Satanás 
pero en la tierra su piel es rubia 
color del oro tiene la paz. 


El dios maldito que nos devora . 

el diablo rubio sin compasión 

que prostituye nuestras conciencias 
que seca el alma y el corazón. 


A veces pienso como la tierra 

que es con el hombre tan maternal 
le dió en su seno cabida al monstruo 
que muchos llaman rico metal. 


Rico que engendra tantas miserias 
y tantos crímenes por ambición; 
ese es el rico más miserable 
porque asesina la creación. 


Yo estimo el hierro y amo la piedra 
que con los pueblos estallarán 

para que no haya la gran tragedia 
de niños pobres, sin luz ni pan. 


Ando muy lejos y ando muy pobre 

me mortifica sólo un afán 

y un pensamiento que allá en mi Patria 
quizas mi hijito no tenga pan. 


Integridad 


Sociedad de parásitos inmundos 

hedionda de asquerosas bacanales 

tú vives por los bravos sementales 

~. que han preñado la Historia y los mundos. 
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ty Escarnecéis los dones del trabajo 
‘ta an rufianes de la humana inteligencia; 
e - desde la cumbre azul de mi conciencia 


os arrojo un supremo escupitajo. 


Yo soy el indomable, el bardo recio 
oa a el que amasó su armiño en los pantanos 
; te haré gemir por todos mis hermanos 
bajo el azote cruel de mi desprecio. 


Bis >, No envidio vuestros falsos oropeles 
pains que están hechos de pústulas y llagas 
| - soy hermano de Job entre sus plagas 
Pa es que destilo mis humanas mieles. 


«Be ae Yo sé que los eunucos cortesanos 
Jos que envilecen hasta el mismo yugo 

tat se inclinan a besar por un mendrugo 

las miserables garras de tus manos. 


A Luis Castelli. 


Pero aún existen hombres bien varones, 
capaces de los gestos más soberbios; 

las tensas cuerdas de sus grandes nervios 
entorchan de rugidos mis bordones. 


Y yo me siento un férreo combatiente, 
antes que mancillar mi rebeldía 

caeré orgulloso en la desierta vía 
partido en dos el bloque de mi frente. 


Y volarán mis esperanzas bellas 
y en tanto el ideal abre su broche 
piadosamente tejerá la noche 

un sudario de rosas y de estrellas. 


‘El Carbonero 


Por caminos intrincados 
de la selva enmarañada 
lleva el pobre carbonero 
una antigua soledad; 

su paciencia, su silencio, 
su coraje sin alardes, 

le dan algo de misterio 

y presencia vegetal. 


En la comba de sus hornos 
ha emparvado su paciencia, 
apretando los latidos 

de su propio corazón; 

la ternura del pan blanco 
que comparta con los suyos, 
y atenúe su destino 
renegrido de carbón. 


Selva verde... vida oscura i 
erizada de peligros f 
y rodeada por la angustia y 
de infinita soledad; i 
ya la comba de tus hornos p 


está grávida de albas, 
como pájaros que quiebran 
tu silencio vegetal. 
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En su choza, monte adentro, 
los fantasmas de su hambre 
han prendido al rojo vivo 

los carbones de su sangre; 

y arden... arden tan candentes 
como el fuego de un volcán, 
es la selva que se incendia 

y en las lenguas de sus llamas 
hay angustias milenarias 

que preguntan, que reclaman 
por su tierra, su destino, 

por su amor y por su pan. 


Contrapuntero 
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Como nací Payador 

más me gusta el contrapunto 
que me refrieguen con unto 

en donde tengo un dolor; 
dejuro no soy cantor 

de trinos como el jilguero, 

pero no envidio, aparcero, 

al zorzal de más agallas 

i cuando en mi garganta estalla . 
12 el verso contrapuntero. 
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i Al querer probar mi creencia 
y mi fe de Payador 

s pensé que era lo mejor 

) abandonar la querencia, 

junto un poco de experiencia 
quien del pago se desata 

i mas trajinao que alpargata 

it pa’toparme con los grandes 

i me juí del Plata a los Andes 
i y de los Andes al Plata. 


Me gustó cantarle al pión 

que anda sin poncho y en pata 
nunca vendí por la plata 

la amistad ni la opinión; 


me juego hasta el corazón 
cuando jugarme me toca, 

y si alguno me provoca 

que mi franqueza no ofienda 
naides jamás en la senda 
pudo taparme la boca, 


“Me habran atao el umbligo 
con una cuerda e'guitarra 
que más me gusta una farra 
que a un gurí chuparse un higo; 
después que empiezo la sigo 
porque pa'pior no me achico 
y si al cantar versifico 
cuantito me apuren mucho 
priendo más fácil que un pucho 
una copla en el hocico. 


Me gusta cuando el rival 

es de bravura y pujanza 

hay que tenerse confianza 
que pa'un giieno hay otro igual 
al tenderles como un pial 

en la diestra un mate amargo 
pa'que ustedes se hagan cargo 
qué coraje me apadrina 

mi apelativo es Molina 
oriental, de Cerro Largo. 


: 
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Gaucho 


En el mastil de tu estampa va flameando la golilla 
y tu poncho es una nube de la abierta inmensidad 
en sus flecos musicales el pampero se arrodilla 

a ofrendarle un rezo macho a su Dios: la Libertad. 


En la historia estremecida embrujada de leyenda 
eres símbolo imponente, romancesca aparición 

y tu sangre un horizonte prodigándose en la ofrenda 
desde el cáliz siempre abierto de tu enorme corazón. 


Las llanuras admiraron tus desplantes quijotescos 
cincelados en el tronco milenario del ombú 

y en la tela del paisaje con lujosos arabescos 
dibujados por las patas gambeteras del ñandú. 


En tu noble pingo criollo llama ardiente de la guerra 
fue un relámpago de ira tu coraje montaraz 

y peliaste por la Patria, por tu Patria, por tu tierra 
que después te la usurparon los juristas de la paz. 


¡Pobre gaucho te emboscaron del olvido en los recodos 
fuiste sombra, fuiste estorbo, carne vieja de cañón, 
hoy tus hijos y tus nietos pobrecitos vagan todos 


por las cuevas bochornosas que avergúenzan mi 
[nación. 
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¿Cuál fue el premio a tus esfuerzos, tus angustias, 
[tus fatigas? 

Los magnates que llegaron a la hora del botín 

a ti sólo te dejaron las calumnias, las intrigas 

como el dedo amenazante persiguiéndolo a Caín. 


Sin embargo habrás de erguirte desde el fondo de 
[tus selvas, 

de tus cerros, de- tus ríos, del adusto pajonal; 

pero ya será distinto porque hermano cuando vuelvas 

volverás tras un destino de rescate nacional. 


No más ranchos miserables como tétricos cubiles 
que el Trabajo y la Cultura embellezcan tu vivir; 
pues si pudren nuestra infancia en los negros ` 

[ cantegriles 
marchitamos para siempre el trigal del Porvenir. 


Con la frente vigorosa levantada hacia el pampero 
y nimbada por la aureola de un misterio casi astral 
hallarás el rumbo inédito, luminoso derrotero 

como un cóndor que va recto a una cumbre: el Ideal. 


Volverás como una racha de pampero enfurecido 
ya más lúcida la mente para hundirte en la verdad 
esta vez con un anhelo claramente definido 

de forjar la irrenunciable, la profunda Libertad. 


Soy Cantor y Guitarrero 


Soy un cantor sin historia 
que ni apelativo tengo 

unos me dicen Juan Naide 
otros me llaman Juan Pueblo. 


Mi Patria es cualquier lugar 
no tengo Patria ni techo, 
mi querencia es la guitarra 
ennnoviada con mi sueño. 


Soy un cantor sin historia 
que ni apelativo tengo. 


li Tuve una china y un rancho 

i allá lejos sobre el tiempo 

| la distancia es un camino 
que se acorta en mi recuerdo. 


Tengo que hacerme una Patria 
tengo que ganarme un techo 
pero después que me afirme 
no me mueve ni el pampero. 


Tengo que hacer otra historia 
—que no se hace sólo a verso— 
llevo pronta pa'estallar 
dinamitas en el pecho. 
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Por aura no tengo historia 
y ni apelativo tengo, 


Linda va a ser esa Patria 

la Historia y el rancho nuevo, 
la alegría de ser “algo” 

en algún lugar del tiempo. 


Guitarra no te acobardes, 

si alguno te hace un desprecio 
con tu destino y el mío 

yo sé la juerza que tengo. 


¡Vamos que sé pa'nde voy 
vamos que sé lo que quiero! 
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En el tapete gris de mi camino 
1 en donde quiera o no, debo tallar 
A parece que está escrito mi destino 
hay que andar, hay que andar y siempre andar. 


ii 

ie 

Ke 

i 

48 Ayer perdí mi Madre, ¡pobrecita! 

B se cansarán mis ojos de llorar 

$ y como una obsesión negra y maldita 

f debo andar, hay que andar, y siempre andar. 
A 


} En los negros zarzales de la huella 

| quedaron mis amigos al pasar 

hoy estarán durmiendo en una estrella 
yo debo andar, andar y siempre andar. 


| 

| - Otros se han entregado al sufrimiento Él H 
han querido, han podido renunciar {A A 
yo soy igual que el río, como el viento EN 
debo andar... debo andar y siempre andar. ES 


¡Cuándo podré salirme de esta huella, 

cuándo podré por siempre descansar, 

prosiando en un recodo con la estrella 

que me vió andar, andar y siempre andar! ; 
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Qué gris y qué pesado es el destino 
qué lejano es el puerto donde anclar 
y no es que me acobarde del camino, 
¡pero hay que andar, andar y siempre andar! 


¡ Dónde estarán mis tiernas ilusiones 

felices los que aún pueden soñar; 

yo he marchitado sueños y pasiones 

de andar hoy, luego andar y siempre andar! 


¿Dónde has andado hijo?, preguntome 
mi Madre cuando ya me iba a dejar, 
hoy aunque el llanto a mi dolor asome 
tendré que andar, andar y siempre andar. 


Otros se detendrán en el camino 
sus humanas querellas a contar; 
yo soy como un esclavo del destino, 
mi destino es andar, andar y andar. 


Yo sé que hay una meta y hacia aquélla 

todos, tenemos todos que avanzar; 

la tierra maternal cuando ya en ella 

no habrá que andar... andar, no habrá que andar. 


7 
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Payador, así nomás 


E E AID Te OPS a Tue 


Yo canto en las pulperias 
y en el fogón del tropero 
no soy un cantor de lujo 
yo canto donde va el pueblo. 


o 

it Mi “cancha” ha sido el galpón, 

rit cancha de mi primer verso 
nadita me han de quitar 

— de lo poquito que tengo. 


Algunos brillan pa'juera 
quisiera brillar de adentro; 
no quiero ser más que naide, 
pero quiero ser yo mesmo. 


Payador: sí, Payador, 
como lo ha óido aparcero, 
iA Payador que es campo ajuera, 
Payador que es alma adentro. 
i 


Payador asi nomas: 

qué hay de. malo en ser trovero, 
como el monte, como el pájaro, 
como el río, como el viento. 


Payador de copla arisca 
blanca paloma de un sueño 


horizontes que se buscan 
en el hombre y en el tiempo. 


Fogoncito de mi copla 
que se prende en el recuerdo 
pa'desentumir mis alas 
de cantor y guitarrero. 


Arroyito que me diste 

la voz pa’mi primer verso, 
piedra tosca redondeada 
por el musical silencio. 


Por dónde irá atravesando 
tu cantito barullento 
camoatí de miel agreste 
que endulzaba mis ensueños. 


Lucerito que empriestaste 
un candil pa'mis desvelos 
dame el rumbo de mi copla 
derechito como un tiento. 


Luna manchada de sangre 
rojo potro montonero 

vamo'a prenderle hasta el alba 
que pa’ descansar hay tiempo. 


Pena del galpón pegada 

en el tufo de los cueros, 
¡arriba que está aclarando, 
vamos que está amaneciendo! 


` . Osamenta 


El cuero hecho un pingajo retorcido 

por los solazos que arden como yesca, 
el güeserío blanquiando a la intemperie, 
3 te ha galopiao la muerte en la osamenta. 


y 

A Y te dejó estirao mesmo que un tiento 
q con la pata po'arriba e'la cabeza 

i clavao sobre la cruz de ese camino 
que te vido cruzar tragando leguas. 


Ar 


En los huecos profundos de tus ojos, 
broquiaos por la asquerosa gusanera, 
no te ha quedao ni un velloncito'e nube 
ni una miajita azul de alguna estrella. 
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Me acuerdo del barullo'e las coscojas 
y veo encanutadas tus orejas 

como queriendo en el potrero'e tu alma 
juntar los ecos de la noche inmensa. 


¡Cómo te has aplastao pobre matungo, 
en el cepo de la última cansera 

y me has dejao de a pié, como sin alas 
en la pampa infinita de la tierra. 


a 
' 


FO 


a 
~ -a 


Cuando oigo retumbar algún galope 

F redoblando sus ecos en la sierra, 
me veo enhorquetao sobre tu lomo 

j bajo el espacio azul lleno de estrellas. à 


Juiste como una lanza en las patriadas,  — 
un corazón latiendo en las tinieblas, Sa ert da 
facón que me sirvió pa'brir “picada” 
cuando envainé tu cuerpo en la tormenta. 


El cencerro sonoro de un relincho, 

minca en el corazón como una espuela 

y se abre tu recuerdo en mi memoria 
como un pañuelo blanco en la tranquera. 
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Los Precursores 


A Joaquín Delgado y Francisco Granado 
jóvenes militantes de Juventudes Libertarias, 
asesinados en el garrote vil por Franco, la 
bestia parda que traga hostias por las maña- 
nas, y vomita crímenes en la complicidad de 
la noche fascista. 


Razón tenía Kurt Wilkens, Ravachol y Caserio 
Radowiski tenía una enorme razón; 

los que hacen de la vida un hosco cementerio 
merecen que le apliquen la pena del talión. 


Querría llamarte Madre 

con ternura Madre España, 
en la sangre de mis venas 
en la sangre y en el habla; 
y en mi voz ruge un apóstrofe 
que me rompe la garganta 
y mis versos se hacen rojos 
y roja se pone mi alma, 
roja de ira, tan roja 

y candente como un ascua 
de donde saltan las chispas 
de una pasión incendiaria; 
pues la bomba, sí, la bomba 
roja de amor y venganza 
salvadora y maternal 

l grávida de rojas albas 

' barrerá la negra noche 
noche negra y carcelaria 
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que es el espectro del crimen, 
llenando el aire de miasmas. 
Joaquín Delgado y Francisco 
Granado; hermanos del alma 
hermanos en el sentir 

de la idea más humana, 

la de los gestos más bravos 
llenos de belleza trágica 

la que sólo aman los hombres 
que mueren por lo que aman. 
Hermanos de sufrimientos 

de ternuras, de esperanzas, 
hermanos porque nacieron 
del vientre de Madre Acracia 
de la santa de la enorme, 

la gloriosa Madre Anárquica. 
Joaquín Delgado y Francisco 
Granado; espigas segadas, 
blancos lirios macerados 

en la inminencia del alba. 
Alba que fue por la Noche 
dos veces estrangulada, 
noche de fealdad viscosa, 
odio senil a las alas 

¡ay noche — reptil de Franco 
rodeando el cuello de España! 
Pero yo sé que las Madres, 
las hembras dulces y bravas 
levantarán una hoguera 
desde sus rojas entrañas, 
volcán de ardientes puñales 
con relámpagos de llamas. 
Joaquín Delgado y Francisco 
Granado; no está lejana 

la aurora que en el garrote 
no podrán despedazarla; 
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aurora del hombre libre 

vida de la nueva España 

que va a desgarrar la noche 
de negrura funeraria. 

Noche del monstruoso esbirro 
masticador de plegarias, 
cerdo engullidor de hostias 
en iglesias farisaicas, 

con un buho por cerebro 

y conciencia de sotana. 
Joaquín Delgado y Francisco 
Granado; la bestia parda 
aunque alce cercos de víboras, 
selvas de horcas y murallas 
de odios, crímenes, rencores 
—jaurías aullantes de rabia— 
ni con su legión de cómplices 
—hipócritas diplomacias— 
del “mundo de la cultura 
occidental y cristiana”, 

ni con todo los plumiferos 
que por las Cortes se arrastran, 
los genuflexos escribas 
postrados ante la vianda, 

ni la muerte, ni el destierro, 
la persecución, las lágrimas 
ninguna fuerza del mundo 
ahora ya nadie ni nada 
podrá detener el ímpetu, 

la torrencial avalancha, 

la justiciera y gloriosa 
pasión de tormenta anárquica 
preanuncio de nueva aurora 
para el destino de España. 
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El canto del Payador 


A Marcelino Román, escritor entrerriano, en 
reconocimiento a su obra esclarecedora en 
pro del Payador. 


Es un arma el Payador 

de un peligro singular 

que lo quieren derrotar 

por envidia, por temor. 

No puede haber un cantor 
de más empuje y más garra 
cuando con lealtad nos narra 
el drama que al pueblo agita 
su copla es la dinamita 

que estalla en una guitarra. 


Quien canta lo que otro escribe 
canta lo que le permiten 

lo que toleran, que admiten 
si la empresa no lo inhibe ~ 
pero el Payador concibe 

sus versos en el momento 

él elige el argumento ES 
en el instante de crear 

y nadie puede sondar 

lo íntimo del pensamiento. 


Por eso es el Payador 
la libertad hecha poesía 
la ingénita rebeldía 

del genuino luchador 
tan sólo pierde valor 


cuando en instantes adversos 
niega sus propios esfuerzos 
y renunciando a su empeño 
termina buscando un dueño 
y un patrón para sus versos, 


Porque si el verbo amordaza 
si una batalla no libra 

está negando la fibra 

y la raíz de su raza 

si su guitarra no abraza 

en actitud de luchar 

si se teme malquistar 

con señores y con leyes 

será un cantor de los reyes 
nunca un bardo popular. 


Arquitecto del destino 

de combativa misión 

a punta de corazón 

sobre el barro del camino 

que ése es el reclamo, el signo 
del Payador verdadero 

no del vulgar pintorero 

de estrellas y mariposas 

su verbo abarca otras cosas 

es rudo, es macho y entero 


El Payador es entraña 

del pueblo que sufre y canta 
rueda, cae y se levanta 

con dimensión de montaña 
los que le arrojan cizaña 
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por anular su valor 

usan de ese hosco rigor 
para frustrar $us esfuerzos 
adueñarse de sus versos 

y enmudecer al cantor. 


- Pero el pueblo no enmudece 


el pueblo canta, palpita 

lo matan y resucita 

hoy lo cortan, luego crece 
tiene en su voz que amanece 
preñada de santa ira 

tiene en su voz y en su lira 
la fuerza, la claridad 

de la serena verdad 

que destruye la mentira. 


Por eso le temen tanto 

y quieren enmudecerlo 
comprarlo, desconocerlo, 
mellarle el filo a su canto 
pero si desgarra el manto 

y un rumbo firme se traza 
si a su destino se abraza 
podrá mostrar con valor 
que morirá el Payador 

sólo que maten la raza. 
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Leyenda 


Como si fuera un mojón 

el viejo ombú vigilante 
solitario y arrogante 
aparece en la extensión 
tendiendo su ramazón 

sobre una choza desierta 
que ya sin techo, sin puerta 
sólo la cuida el chajá 

como una sombra que está 
clavada en la noche incierta. 


Cuentan que allí hubo una moza 
que provocó mil enojos 

negro azabache los ojos 

roja la boca y carnosa 

la morocha más hermosa 

que habitó aquella región 

y que por su corazón 

tierna y amorosa ofrenda 
chisporroteó la leyenda 

en las brasas del fogón. 


Dicen que la alzó un matrero 
en el anca de su flete 

y que una noche sin brete 

se jué hundiendo en el pampero 


la soledad del estero 

quedó más triste que ayer 
y tiende el atardecer 

el pañuelo de un miraje 
mientras que llora el paisaje 
con lágrimas de mujer. 


Quedó entre sombras el pago 
y aquel doliente reproche 

lo jué bebiendo la noche 
como amarguísimo trago 

- y en el crepúsculo aciago 

de la moza tierna y bella 
como siguiendo su huella 
después de rasgar su tul 

se hunde en la cachimba azul 
la pupila de una estrella. 


Coplitas de Juan Sin Tierra 


Con 'toda mi esperanza, a la gurisada cam- 
pesina, que en las escuelas rurales he visto 
descalza cantando el Himno Patrio. 


AE AA 


Soy bruto y analfabeto 
porque nací siendo pión 
y sin embargo le digo 
no lo voto más patrón. 


VAR 


ET 


Dejo su estancia y al dirme 
tan pobre como ignorante 
voy echando la tropilla 

de mis penas por delante 


Tiene vacas como yuyo 
y tiene campo a rolete 


Spe sal FS 


yo tengo la libertad 

6 en las patas de mi flete 

f Soy muy baquiano en mi tierra 
hy rumbeador hasta en el monte 
Ri, voy de galope hasta el sol 


if pa’aleanzar el horizonte. 


Tanto campo despoblado 

y ni un rancho'ande morir 
tendré que ganar la tierra 
donde luchar y vivir. 


l y 

f Mi agüelo le decía a tata 

ib que la escuela es pa’l dotor 
: que pa que precisa libros 

i un paisano alambrador. 
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Yo sigo tropiando agenos 

y acalambrao por los fríos 
igual que tata alambrando 
los campos que no son míos. 


- Quiera Dios que mis gurises 
agarren otro camino 
y den giielta la pisada 
al rumbo de mi destino. 
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Realizado por la Corporación Gráfica 
Gaboto 1670, Montevideo - Uruguay, 
el 25 de setiembre de 1963. 
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de sus imperfecciones, en 
lo grotesco de su aristo- 
eracia, en la inhumana 
compensación del sudor 
de sus hermanos, forjó su 
personalidad actual, que, 
la hallamos bien definida 
en la opinión de un críti- 
co: “Molina expone con su 
voz viril, madura de ver- 
dades, las resonuncias épi- 
cas que conmueven el le- 
targo de los desposeidos, 
vinculándolos al torrente 
sonoro de la narración oral 
y musical, construyendo, 
más allá de la honda emo- 
ción inmediata, el cauce 
señero de las luchas eman- 
cipadoras.” 


Sus obras publicadas, 
compartida alguna edición 
eon otro autor, son las si- 
guientes: “Yunta y Surco”, 
“Cantándole al pueblo”, 
“Tierra libre”, “Trovero 
del pueblo”, “Hachando 
los alambrados”, y “Re- 
beldias del camino”. Acom- 
pana a estos titulos, varias 
grabaciones en las que in- 
terpreta sus versos, 


Librería “BLUNDI”, al 
ofrecer a sus lectores esta 
nueva producción de Car- 
los Molina, sabe que sólo 
cumple con una aspiración 
social: darle al pueblo lo 
que necesita. 
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